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Ancora pochi minuti prima del trillo della prima campanella.
Decine di studenti ancora ad abitare i corridoi dell’istituto, tra scherzi, battute, ammirazione delle 
ragazze  ancora  acerbe  eppure  già  tanto  attraenti,  che  passano  accanto  regalando  un  sorriso 
timido ed ammiccante.
Studenti presi dall’ultimo ripasso prima dell’interrogazione o del compito in classe e parzialmente 
attanagliati dall’insicurezza di fallire, rimediando un brutto voto sul registro che possa abbassare 
sensibilmente la media e far fare brutta figura nei tabelloni di fine quadrimestre.
Ragazzi indecisi sulle rampe di scale, nascosti al piano superiore ed in attesa che il docente passi 
oltre  per  scendere  e  precipitarsi  all’esterno,  godendo  del  sole  già  alto  e  della  giornata 
insolitamente  serena e  calda,  rinunciando,  almeno per  questa  volta  a  passare  troppe  ore  sui  
banchi e preferendo invece una mattinata di sana goliardia.
Ragazzi e ragazze che già si sentono e si credono più adulti di quanto non siano, solo per il fatto di 
aspirare intensamente ed anche maldestramente il piccolo cilindro di carta e nicotina.
Gloria si aggira nei corridoi sola, camminando al centro;  lo sguardo indeciso e perso. L’attenzione 
ora rivolta all’uno o all’altro compagno di scuola e qualche sorriso che le sfugge mentre assiste agli  
improvvisati  spettacoli  di  simpatia,  di  scherzo,  di  amore...agli  spettacoli  di  vite in evoluzione e 
relativamente innocenti, ancora all’inizio di un percorso ignoto ed affascinante.
Non è il primo giorno di scuola per Gloria, eppure l’entusiasmo che monta in sé stessa pare essere  
quello inconfondibile di un nuovo arrivato ed anche la timidezza riflessa negli occhi di cielo è la 
medesima.
I capelli dorati, raccolti a codino, non le rendono giustizia ma forse la chioma leonina, se lasciata 
andare, sarebbe esageratamente bella per una ragazza ancora troppo piena di sogni nel cassetto e  
certamente sarebbe motivo di distrazione per più di un compagno di classe.
Ma quale classe? Sembra indecisa sulla sua meta.
Pare  non essere a conoscenza di  quale sia  il  numero e la  lettera sulla  porta destinate  al  suo  
ingresso.
Non sembra avere alcuna idea di quale sia il banco per lei, tra i tanti che fanno capolino dalle  
soglie dell’uscio, mostrandosi ordinati e ben disposti, seppur con qualche incisione di cutter sopra 
e sotto, onde identificare il proprietario attuale o per ricordare i ragazzi già maturati e già uomini.  
E  su  qualche  lavagna,  ancora  gli  appunti  della  lezione  di  chimica  o  storia  del  giorno  prima,  
parzialmente rimossi da un colpo distratto di cancellino, che ha lasciato uno strascico di gesso, 
come  la  traccia  di  un  accenno  di  opera  d’arte  particolarmente  naif  eseguita  da  un’artista  
emergente e decisamente estroso.
Gloria insiste a voler restare al centro del corridoio: nessuno zaino dietro la schiena e niente pila di  
libri tra le mani.
Che sia una nuova docente? Nonostante l’aspetto, potrebbe essere più adulta di ciò che sembra. 
Ma no! Impossibile! Davvero impossibile! Chiunque la guardi, non potrebbe proprio cadere in un 
equivoco talmente grossolano e se davvero fosse la verità, si tratterebbe di una supplente troppo 
maliziosa e seducente per la tempesta ormonale che si respira in una scuola superiore!
Una ragazzina graziosa e spaesata che ha già un indefinibile ed ampio alone di mistero attorno a  
sé; un mistero che si  aggira in quel corridoio scolastico,  spargendo un pizzico di  pepe ad una 
giornata che pareva già frizzante ma comunque comune a tante altre giornate soleggiate.
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Nessuno  sembra notarla  mentre  prosegue  il  suo cammino,  imbarazzata  e  sorridente  verso  la 
fiumana di giovani, richiamata all’ordine dall’autoritario suono della campanella, il cui eco si perde 
nel boato selvaggio che gli studenti emettono mentre galoppano all’interno delle aule, prendendo 
il  loro posto e scambiandosi  qualche ultima battuta prima dell’arrivo del  docente più o meno 
severo e della materia più o meno noiosa.
Le porte si chiudono una dopo l’altra: le voci dei professori giungono ovattate da dietro e Gloria è 
sola nel corridoio: l’unica anima senza traguardo.
Trasale.
Si blocca di colpo alla vista del piccolo intruso a qualche metro di fronte a lei.
In piedi ed immobile.
Gloria pare innervosita dall’apparizione. Innervosita dallo sguardo che il gatto nero le rivolge.
Tenta di tornare indietro ma il felino le soffia contro, ammonendola scocciato, mentre gli occhi 
gialli si accendono di un bagliore sinistro e freddo che la colpiscono con estrema severità.
Il pelo completamente ritto lo fa assomigliare ad un deposito di aculei neri e la rabbia che scorre 
nel suo corpo lo gonfia, conferendo un aspetto minaccioso che nulla ha da invidiare alla ferocia 
delle fiere più selvagge e maggiormente degne della loro fama.
Gloria vorrebbe gridare, ben sapendo che sarebbe inutile: vorrebbe scappare più veloce del vento,  
ben sapendo che il gatto nero sarebbe più veloce di lei.
Non si tratta di un semplice nascondino, come lei stessa credeva fin dall’inizio; si vantava di essere 
abile in quel gioco e di raggiungere ogni volta la salvezza, ma come già detto, il nascondino non 
c’entra nulla.
Questa è una caccia. Ed il gatto nero è molto bravo a stanare le sue prede.
Non si può ingannare.
Non lo si può tenere lontano o fermare e quando hai l’illusione di essere la prima ad averlo battuto 
o ad averlo confuso ed eluso, lui ti appare davanti e ti spiazza, ristabilendo i ruoli in modo brusco 
ed inequivocabile, prontissimo a riportare indietro la preda.

“Gloria!” 

La voce tuona alle spalle della ragazzina.
Il tono è di rimprovero ma non può fare a meno di far trasparire una forte apprensione. L’uomo, 
abbigliato di una semplice tuta, di quelle tipicamente adatte allo jogging mattutino, si avvicina a  
Gloria,  percorrendo  a  grandi  passi  la  breve  distanza  che  lo  separa  da  lei  e  poggiando 
premurosamente entrambe le mani sulle spalle dell’adolescente, che gli regala un sorriso misto ad 
una evidente espressione di rassegnazione ed in parte sensibilmente delusa.
Poco lontano, il gatto nero pare aver ritrovato la tranquillità: il pelo nuovamente adagiato sulla 
schiena e di nuovo morbido e vellutato come raramente capita di osservare in lui.
Il sinistro brillio sparito per far spazio ad un musetto tenero e coccolone ma i sensi sempre all’erta  
e l’istinto da cacciatore solo assopito e pronto a riaffiorare in caso di nuovo allarme, anche se forse 
non sarà necessario.

“Papà!”

“Bambina mia. Non puoi fare così tutte le volte! Mi hai fatto preoccupare ancora e gli altri sono 
arrabbiati con te. Ti ho evitato una bella punizione solo perché ho promesso loro che non saresti  
più fuggita…”
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“Mi dispiace papà. Volevo solo tornare qui un’ultima volta: mi mancava la scuola.”

“Tesoro mio: lo so quello che provi. Sai che darei tutto per far tornare indietro il tempo. Sai che 
farei  qualsiasi  cosa  perché  tu  potessi  tornare  a  vivere.  Ma  ci  sono  cose  che  nemmeno  noi 
possiamo fare.”

“Credevo che essere un fantasma fosse più divertente…”

“Anche noi abbiamo delle regole, figlia mia. Cancellare i nostri ricordi è una di esse. Anche se si  
tratta dei ricordi più belli che abbiamo. Anche se fa male all’anima lasciarli svanire. Non possiamo  
restare incatenati ad un mondo che non ci appartiene più. O non raggiungeremo mai la pace.”

“Allora  dimenticherò  tutti  i  miei  amici?  Tutto  quello  che  sono  stata?  Dimenticherò  anche  la 
mamma?”

“Ritroverai tutti, tesoro mio. Ci ritroveremo tutti, un giorno: te lo prometto.”

Sorride, confermando la sincerità della promessa appena fatta.
Gloria ricambia il sorriso con la dolcezza della bellissima età in cui è stata costretta a fermarsi. Lo  
abbraccia, stringendolo con tutta la forza che il suo esile corpicino immateriale può darle.
Lo abbraccia a lungo ed alla fine lo tiene per mano continuando a sorridergli.

“Possiamo tornare a casa, tesoro?”

“Sì papà. Sono pronta.”

Il gatto nero compie uno scatto verso padre e figlia; un balzo spettacolare lo conduce verso le 
braccia  protese  di  Gloria.  Missione  compiuta  anche  questa  volta:  l’adorabile  fuggitiva  è  stata 
ritrovata ancora e persino il felino cacciatore non può fare a meno di provare simpatia per quegli  
occhi azzurri…un frammento di paradiso nell’anima.

“Credevo che stavolta non ce l’avresti fatta a trovarmi” confessa lei, sogghignando furbetta.

Il gatto si limita a godersi le carezze ed i grattini che Gloria le fa sotto il mento, lasciandosi andare  
ad un divertente concerto di lunghe fusa, socchiudendo gli occhi ed esprimendo il suo piacere con 
ripetute evoluzioni della coda a fendere l’aria.
Una  luce  dorata  avvolge  tutti  e  tre,  riconducendoli  alla  loro  destinazione  finale  e  lasciando 
l’edificio  scolastico  ed  i  suoi  occupanti  completamente  ignari  della  bellissima  favola  appena 
svoltasi tra quelle mura ma tenendo sempre vivo in loro il dolce ricordo della compagna di scuola 
strappata troppo presto alla vita, assieme al padre.
Un incidente d’auto.
Un angelo tornato in cielo ed ancora affezionato alla Terra che le ha insegnato a sorridere.

FINE
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